宮ノ台の朝、息子さんの胸にあった“少しの後ろめたさ”
佐倉市宮ノ台。
並木道に朝の光が差し込み、ゆっくりと住宅街が目を覚ます。
その道を、車でゆっくり走る男性がいた。
山田さん（48）。
宮ノ台に実家があり、今は市内の別の場所で暮らしている。
「母の通院を送迎していたんですが、仕事が忙しくなると、どうしても負担に感じてしまって…」
その“少しの後ろめたさ”を抱えたまま、地域の移動サービスを利用し始めたのはつい最近のことだった。
送迎を続けてきたけれど、正直“少し大変だった”
山田さんの母（82）は足腰が弱く、月に数回の通院が欠かせない。
「母は『迷惑かけてごめんね』と言うんですが、僕も仕事が詰まっているとどうしても気持ちに余裕がなくなるんです」
送迎は嫌ではない。
でも、“時間のやりくり”と“気持ちの余裕”がいつもギリギリだった。
そんなとき、地域の移動サービスの存在を知った。
「最初は頼るのが申し訳なくて。でも、母のためにも一度使ってみようと思ったんです」
初めての利用日。ボランティアさんの対応に驚いた
利用初日。
玄関先に迎えに来てくれたのは、移動サービスのボランティア・斎藤さん（67）。
「おはようございます。ゆっくりで大丈夫ですよ」
その声は、驚くほど柔らかかった。
母が車に乗り込むときも、斎藤さんは急かさず丁寧に手を添えてくれた。
「母があんなふうに安心した顔をするのを、久しぶりに見ました」
山田さんは、その光景を見て胸が少し熱くなった。
帰り道、母がこぼした“あの一言”
通院を終えて帰宅した母は、玄関で靴を脱ぎながらふっと笑った。
「斎藤さん、いい人ね。安心して乗っていられたわ」
その言葉を聞いた瞬間、山田さんの胸にあった“後ろめたさ”が少しだけ溶けていくのを感じた。
「母が誰かを信頼している姿を見ると、なんだか救われるんですよね」
利他の心が、静かに芽生えた瞬間
数回利用するうちに、母はすっかり斎藤さんを信頼するようになった。
「今日は天気がいいですね」
「病院、混んでなかったですか？」
そんな何気ない会話が、母の表情を柔らかくしていく。
その姿を見て、山田さんの中にある気持ちが芽生え始めた。
「僕も、誰かの役に立てることがあるかもしれない」
送迎を“負担”と感じていた自分が、今は“誰かを支えたい”と思っている。
その変化は、母と斎藤さんのやりとりが静かに教えてくれたものだった。
宮ノ台の道に、やさしい循環が生まれていた
移動サービスは、大きな活動ではない。
でも、母の安心が息子の心を軽くし、息子の気づきがまた誰かの行動につながる。
宮ノ台の静かな道の上で、そんな“やさしい循環”が確かに生まれていた。
家族のケアと地域のケアが重なる場所
家族だけで抱え込むのは難しい。
地域だけに任せるのも違う。
その間にある“重なり”の場所で人は少しずつ救われていく。
山田さんの心に芽生えた利他の気持ちは、母を支えた地域の人からの静かな贈り物だった。
宮ノ台の道は、今日も誰かの“やさしい循環”をそっと見守っている。
